山中的捣衣声
世界上就有这般凑巧的事情，刚刚看完连续剧《王大花的革命生涯》，剧中的第二号人物夏家河，外号叫“虾爬子”，这三个字在王大花的口中怎么喊都感到亲切。这次陪好友吴浩保到安徽铜陵省亲，早发泗洪，经南京转车，中午12点就到达顺安镇张家。中饭上了一道菜，比龙虾长，但又比龙虾瘦得多。我不知其名，女主人金大姐快言快语，说这叫虾爬子。一句简洁的皖南方言，却引起了我对电视剧情节的回顾。一时间，在我情感的世界里，虾爬子放之于餐桌是美食，放之于屏幕上是英雄。然而，我此行的主要目的，还是赏一赏铜陵的山水。饭后，主人善解人意，他特地安排儿子张鹏开车带我们去凤凰山看一看,算是明天游览宣州桃花潭的一次演习。
凤凰山在顺安镇东20多华里处，相传因凤凰落于山坡饮泉中水而得名。下车步行，大门内的指示牌上注明为三A级景区，景区内有相思树、牡丹园、万松禅寺、一家亲、滴水崖、半山亭、千竹林等景点。与其它地方不同的是，这里虽然是景区，但不出售门票，铜陵人的大方略见一斑。凤凰山下有凤凰村，凤凰石下有条小河，河边有相思树一景，很值得一观。说是小河，而实际是一条小溪，只有几米宽。这条河当地人称之为地河，说是与夜空中的天河相对应。相传，河东有姓风的男青年，酷爱品笛吹箫，每当夏夜纳凉之时，青年就坐在河边的石头上吹箫，那箫声如泣如诉，就像是在与一位不知名的听众倾诉衷肠。河西岸有一位富家的小姐，她在经常听到箫声以后，竟在一个月黑之夜，悄悄地来到河边与那位男青年幽会。渐渐地两情相悦，让箫声在两颗年轻的心灵上点起了火花。谁知，女家嫌贫爱富，千方百计地阻挠并迫害，二人无奈结伴私奔，被家丁追赶，双双投河自尽。几天后，两家分别在河边找到了男女青年的两只鞋子，分别葬在河两岸。第二年，奇迹出现了，两岸的坟上分别长出了两棵木桦树，天长日久，两棵树隔河相交接，长在一起，合成了“人”字形，就成为供游人观赏的相思树。
沿着凤凰村的山居小路，我们缓步而行，左旋右转，更上一重天，路旁站立着一株千年古柏，高20余米，两人合抱粗，树冠可覆盖近20平米。据说此树是神树，可除恶扬善，贤者敬之，小人喂之，当地人多焚香祭拜，故又名“神坛古柏”。沿石级再上10多米，有万松禅寺，大雄宝殿之上塑一尊神像，背倚青山，左手执金条，右手捧元宝，为往来游客祝福。殿前有水池一湾，水中红鲤鱼成群。池边有观音坐像，面对大山作沉思状。宝殿东西两面的房顶上各有5位罗汉，盘腿打坐，悠然自得。寺院的东面有一座大坝，连结南北的青山，雄然而不可登。
凤凰村四面皆山，怎么看都是风水宝地。村前有一条水泥结构的水渠环绕，渠随山势而修，每一个拐弯都弯得自然，弯得美丽。水渠的两面是大片的牡丹园，老远就能看到高高横牌上的几个大字：“中国药用牡丹之乡。”可惜我们来的不是时候，与牡丹的花季擦肩而过。一位锄地的山民告诉我们，如果你们一个月前来，这满山遍野的牡丹花真的让人眼花缭乱。我国有两大牡丹之乡，一是河南洛阳，一是山东荷泽，但这两地的牡丹是开在平原上，而铜陵凤凰山的牡丹是开在山坡上。既有差参感，又有山头的白云作伴。
牡丹园中东西横亘着一道百米木廊廊上缭绕并覆盖着青藤，廊中壁上书有李白《清平调》三首，是李白在长安宫廷中的御用之作。长廊中还记述着李白的另外一首诗，这当是诗人的有感而发之作。唐天宝十三年，也就是公元754年，大诗人李白游览铜陵的铜官山，写下了《铜官山酒醉绝句》，全诗仅20个字，把诗人对皖南山水的挚爱之情抒发得淋漓尽致：“我爱铜官乐，千年未拟还。要须回舞袖，拂尽五松山。”铜陵为铜城，亦称“铜都”，想必李白当年是慕名而来。而今我也是慕名而来，一是慕铜陵的山水，一是慕李白的才气。
牡丹园中还立有牡丹仙女铜像，拈花微笑，面朝青山，身后有两个蘑菇状的小亭，亭畔是一方小巧玲珑的草坪，中有鹅卵石镶嵌成的小广场，青白相间，形成一幅太极图案。广场虽小，却体现出设计者的匠心。我与吴浩保、张月华夫妇，在牡丹仙女的铜像前留了影，再坐于亭中小憩，看青山如画，听水声潺潺，西边的滴水崖正有瀑布沿石壁而下，汇入池塘，再流进山溪。人们常用人间仙境来形容环境的优美，我此时总感觉自己已置身于仙境之中。
山溪的南面有一片竹林，从绿株梢头能隐约看到一个半山亭，给人的感觉就是“万绿丛中一点红”。好久不登山了，今天就潇洒登一回吧！我们的生活中有时会出现这样一种状况:慕名而去的地方，往往会给你带些许失望;名不见经传的地方，却往往会给你带来意想不到的惊喜。
就在我们从半山亭向景区出口走的路上，一道久违的风景出现了，——在青翠的山林环抱之中，在清清的山渠歌唱的地方，我们看到了一位着红裙的山姑，她赤着双脚站在水渠中，手中握着一根捣衣板，在有节奏地敲击着放在渠中一块石头上的衣裳。上面的水渠边上，放着一个大屏幕的手机，正在播放着歌曲《在那桃花盛开的地方》。山姑一边捣衣，一边口中伴着手机轻唱。这简直是一幅古代与现代的合影，这简直是一曲传统与新潮的二重奏。
我在回忆中陶醉。我第一次听到捣衣声是在故乡的池塘边，那捣衣声发自母亲的棒槌下，一声、两声、三声……曾一次次打破洪泽湖边那水村黎明的宁静。那是母亲在为子浣衣，那棒槌声紧紧地连结着我的心。与眼前不同的是，母亲手中拿着的是棒槌，而山姑手中拿着的是厚木板，但捣衣身同样清脆，前者有大湖为背景，后者有大山发和声。
后来，我听到捣衣声是在北宋词人贺铸的词作中，那一首《捣练子》我至今犹记：“砧面莹，杵声齐，捣就征衣泪墨题。寄到玉关应万里，戍人犹在玉关西。”这是一首古代中国妇女思念远征亲人的词作，词句中兑满了离情别绪，还有淡淡的辛酸。
无论是古人词作中的捣衣声，还是今人生活中的捣衣声，都已经离我们远去了，随着现代家具洗衣机的出现，棒槌等物件已被新生活所取代，有许多传统的东西只能永远走进人类的记忆之中。
我不知自己是怎样走出凤凰山景区大门的，坐在归途的车上，我的脑畔仍然回响着那山姑的阵阵捣衣声。
桃花潭的深度
初识桃花潭的名字当在读高中时，这当然又是来自于李白的那首脍炙人口的诗。当时，班上一位同学模仿李白诗写了一首题为《赠王同德》的诗，后两句是：“长淮涉水深千尺，不及同德送我情。”好在“淮”字与“德”字都是平声字，这两句诗从平仄上也就过了关。这是他送其在双沟中学初中同学的诗，他们的母校就在淮河岸边。真的，从那时起，我对桃花潭的向往之情就像草芽一样“春风吹又生”。
这次特意陪浩保一家铜陵访亲，昨天下午游览了凤凰山，今天上午就开车直奔桃花潭。开车的是浩保的亲家公张映煌，他在家乡的山路上开车，竟连安全带都不系。我几次好意地提醒他，他都只回答两个字：没事。车东行经南陵南下，经云岭新四军军部旧址，再沿着秀丽的青弋江西南行，桃花潭风景区便渐行渐近。看见路边指示牌上的文字方知，桃花潭原来与东面的皖南事变的发生地茂林镇就近在咫尺。原来，清澈的桃花潭水也照不见人类的诡计与阴谋。
游览桃花潭的人大都是奔两个人和一首诗而来的，那就是李白与汪伦。南宋诗论家杨齐贤在《李太白文集》注中对《赠汪伦》一诗注释道：“白游泾县桃花潭，村人汪伦常酿美酒以待白，伦之裔孙至今宝其诗。”30年前，我在中国社会科学院编印的《唐诗选》中读到了这段文字，很为一位顶级大诗人与一位平头百姓的友谊而感动，但在桃花潭景区里一位女导游的解说中，汪伦却成了泾县的县令。这样一来，李白的平民情结被冲淡了，我美好的记忆也被冲淡了。与官交，有奴性之嫌；与民交，当乐在其中。思古发幽，平民汪伦用自己酿造的美酒招待落魄江湖的诗人李白，这是一件多么美好而又快乐的事情呀！
我曾在电视里读到了一篇题为《风雨桃花潭》的散文，从那有声有色的文字与画面中，我看到了桃花潭的美轮美奂。后来，文友马丽华也写了一片有关桃花潭的游记，其中写到了汪伦给李白信中的两句话：“先生好游乎？此处有十里桃花；先生好饮乎，此处有万家酒店。”走在景区的土路上，导游的一句话令我为之一震，她说，李白其实是汪伦忽悠来的。这样看来，中国第一大忽悠不是赵本山，而是汪伦了。导游还说，汪伦面对李白失望的眼神，忙解释道，我没有骗先生，离这儿十里有个桃花渡，岂不是十里桃花么？在桃花潭北岸的古镇上，有一家姓万的人开的酒店，岂不是万家酒店么？李白一想，这是幽默，不是欺骗，于是他就住了下来，和汪伦结成了诗友、酒友。
来到桃花潭，不禁使人想到《诗经·桃夭》中的名句》:“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家.”游桃花潭最好是在春天，我来之时，已四处不见桃花，夹道而迎的却是满树密密的小桃。桃花潭，不能没有桃花，更不能无桃树，桃花随季节开落，桃树却不择季节而立。桃树既是美丽之物，而在我国的传统中游是吉祥之物。渡曰桃花渡，巷曰桃花巷，社区曰桃花山庄，镇曰桃花潭镇。桃花在这里已经演绎成了一种文化，一种与人类友谊密切相关的文化，一种与诗歌结缘千年的文化。
从景区公园大门内的翟村老街，到青弋江边的踏歌古岸阁，须步行好几里路，途中有文昌阁与中华第一祠，并要经过农家的黄豆地和西瓜地，地里还有劳作的农民。不论是文昌阁的文气盎然，还是翟氏宗词的牛气冲天，都阻不住我们赶往桃花潭的迫切脚步。
翟村古巷既有古色，又有古香，东西为横街，南北为正街，在一家翟氏古玩店中，有一副楹联颇有李白遗风：“有好友来如对月，得奇书读胜观花。”此联为江苏常州人陆林深所撰，并用其左手所书，其字如龙飞凤舞。我想，此联如加上“对酒当歌”横批则更妙哉。
踏歌古岸遗址就在正街的最北端的青弋江边，翟村人为纪念李汪二人的千年友谊，特地建造了两层踏歌古岸阁，阁上四个字为安徽省政协主席张凯帆手书。遥想当年，李白弃岸登舟，汪伦匆匆送别，他一边走，一边唱着当地的民歌，还用双脚踏着节拍。此诗此地，一向重情重义的李白忽发诗情，一首脍炙人口的诗作就这样诞生了，上有白云相赏，下有流水相和：“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”
江边塑有李白与汪伦像，李白仰首而立，左手举杯，右手下垂，作握拳状，目光盯着酒杯的方向，他的脚边还放着“一坛老酒”。汪伦坐在一方卧石上，右手执杯，深情地望着李白，面露依依不舍之色。好一幅水边送别图！我连忙遥浩保与月华，过来与太白先生合个影，千里来寻，如此良机不可失去。我站起身，用拇指与食指圈成握酒杯状，与“李白”认真地合了影，只不过是他伟岸我渺小而已。
我忽然想起了桃花潭，直到现在，我真不知道潭在哪里。
乘坐轮渡横清清的流水来到江对岸，在怀仙阁上，我登临送目，南面长长的江心洲将青弋江裁为双流，滔滔碧水似在诉说着悠悠往事，夹岸连绵的绿树与隐隐的远上相接。我询问身边的一位当地姓孙的师傅，他说，远在天边，近在眼前，我们脚下就是桃花潭。他还告诉我，桃花桃连着青弋江，江流千里而此处最深，所以叫潭，多年来，镇上有许多水功好的汉子，他们的双手都从没有触到过潭底的石头或泥巴。我惊愕地点了点头，又一次俯首阁下那深不可见底的潭水。
安照门票上指示得方位，我们在彩虹岗一条古巷边找到了汪伦墓。汪伦墓原在泾县水东翟村村东，1985年兴建陈村水电站时被毁，尚存墓碑一块。据1985年陈村镇人民政府《重修汪伦墓碑记》介绍说：汪伦，又名汪凤林，泾县人，唐时知名人士。摘仙题墓名曰“史官之墓”。立于墓前，唯见墓畔野花纷繁，竹草丛生，还有太白先生亲书的那块墓碑。
我们在潭西岸的古街上寻找万家酒店，那陈旧的墙壁上明明写着“万家酒店遗址”，转了几圈，只在古巷残墙中寻找到几处农家菜馆。我们只好扫兴而回。其实，我心里有数，所谓的万家酒店早已消失在历史的烟尘里，或是定格在当年李白与汪伦的碰杯声中。
中午吃饭在桃花潭镇汪伦情大酒店。隔桌的一位新来的游客问我：桃花潭有多宽？我答：与青弋江一样宽。他又问：桃花潭有多深？我又答：与李白、汪伦的友谊一样深。
朝觐大青山
这是一次心仪已久的朝拜，63岁的我朝拜62岁的李白，又是刚刚主动辞去市史志办公室聘职的我，来朝拜1000多年前被唐明皇赐金放还的李白。记得24年前的大冬节那天，我与石岩峰曾凭吊采石矶翠螺山上的李白衣冠冢。我当时还信以为真是李白墓，景区工作人员告诉我们说：诗人李白真墓在当涂县大青山下。于是，大青山便成了我朝思暮想的心灵朝拜的圣地。
我们乘坐的雪福兰轿车行进在沪渝高速公路上，车上坐着浩保、月华及女儿吴琼母子和我，开车的是吴琼的老公张鹏。我们的方向是自西而东，即从安徽的铜城铜陵向钢城马鞍山。车到太白镇附近的服务区，张鹏便在导航仪的引领下直奔大青山。
李白墓公园的门前就想他晚年一样冷落人稀，这也许与当代人的急功近利以及物欲横流有关。既然是多年的素愿与千里来寻，依然我心，固然我情，我还是被享堂两边的一副楹联所吸引：“既是诗仙，又是酒仙，浅酌低吟，皓月应怜影零乱；初为游客，终为逐客，凄怆潦倒，蛟龙好护飘流魂。”李白一生最爱两件东西：一个是诗，一个是酒，这两件东西给他带来了最高的荣誉。如果说李白有第三件最爱的东西，那就是月亮，在他的诗中，曾数十次写到了美丽的月亮。享堂的上联把李白的所爱展示得淋漓尽致。李白一生经历了三次漫游、两次从政，漫游标志着他事业的成功，而从政则标志着他人生的失败。作为游客的李白用诗去描绘祖国的大好河山，让一代代人从他的诗中得到美的享受。而李白的从政史就惨了，第一次是在长安的朝堂之上，他被残酷的官场碰得头破血流；第二次是在江湖之远，他因受永王李璘的连累，被朝廷一纸流放夜郎，年近六旬好不狼狈。下联前面一句写得很到位，后一句就有道听途说之嫌了。在浪漫的传说故事中，李白是因酒醉捉月而死的，这也就是采石矶游客众多的直接原因。但传说永远不会等于现实，我眼前的李白墓就说明了这一点。
李白晚年与皖南山水结缘，秀丽的皖南山水又为李白诗歌的创作提供了丰富的素材。我说不出翰林供奉是多大的官，我也不知道李白在长安官场时能拿多少奉禄，但我只知道晚年的李白生活了无着落，而且疾病缠身。在太白祠中，墙上的一幅油画深深地感触了我。生命垂危的李白半躺在病床上，他用颤抖的双手捧着自己的诗稿，这是他一生的心血呀！也是人类最珍贵的遗产呀（这一点他不会想到）！他郑重地交给坐在床沿上的李阳冰，李阳冰作双手接稿状，四目对视，在进行一次世界上最高档的文化交接仪式，没有红地毯，也没有鼓乐喧天，只有凄凉的秋色与眸中欲溢的泪水。李白在穷途潦倒中投奔身任当涂县令的族叔李阳冰。李阳冰是个重情重义之人，他在李白逝后，不仅将其安葬在县城南面的龙山东麓，还慷慨出资将李白的诗稿刊印了出来，使之传于后世。从墙上的那张油画上，我看到了李白信任的目光，那种目光是所有投机势利的小人所永远得不到的。
多年前读过郭沫若写的《李白与杜甫》一书，其中录下了《永王东巡歌》与《别内赴征》3首，前者斗志昂扬，洋洋12首；后者缠绵悱恻，至今尚能背得出。如《别内赴征》其一云：“王命三征去未还，明朝离别出吴关。白玉高楼看不见，相思须上望夫山。”令我至今依然不解的是，当年太白先生年近六旬，妻子儿女在身边，他干吗要去参与那一场与掉脑袋有关的叛乱呢?
李白逝世以后，其子伯禽为父守墓30年，其孙离家出走不知所终，只有两个孙女，一个嫁与陈云为室，一个嫁给刘劝为妻，终为农妇，相夫教子。唐宪宗元和十二年，也就是公元817年，李白的生前好友范作之子范传正尊照父亲的嘱咐，到此寻找到李白的两个孙女，听她们说祖父生前的愿望是“志在青山”，即死后安葬在大青山的山脚下。范传正也是个重情重义的官员，他联系当涂县令诸葛纵，共同把李白的遗骨迁葬于此，实现了一代大诗人终身的遗愿。青山又叫青林山，俗称大青山，它与龙山恰似一对孪生的兄弟。龙山与青山相对而立，它们至今仍不舍昼夜地守护着大诗人的墓冢。
在这水陆空交通便利、信息连接太空的时代里，我们才深知古人乘舟与步行的不易。唐代另一位大诗人白居易写过一首题为《李白墓》的诗,前4句云：“采石江边李白坟，绕田无限草连云。可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文。……”当涂县的李白墓有两个，采石江边安葬的只是李白的衣冠，大青山下安葬的才是李白的仙骨。我原以为，把翠螺山上的李白衣冠冢描写成“草连云”还可以，如果写成“绕田无限”，那就不靠谱了，半山腰上何田之有？所以，我还错误地认为白居易没到过采时矶，或者说没见过李白衣冠冢。后看了有关资料方知，李白衣冠冢原位于采石镇江边，1972年方迁到翠螺山上。古人云“少见多怪”，我然之，亦愧之。
李白在皖南宣州留下最具代表性的诗作是《宣州谢眺楼饯别校书叔云》，又题为《陪侍御叔华登楼歌》，中有句云：“抽刀断水水更流，举杯浇愁愁更愁。……人生在世不称意，明朝散发弄偏舟。”还有人评论李白，说他官瘾较大，说他进入长安宫廷就是为了得到功名富贵。这话就有些冤枉他了，李白确是有从政之心，想干一番事业，但他和历史上那些投机取巧、腆颜钻营的卑劣小人不可同日而语。卑劣小人只知道怎样去炫耀手中的权力，却从不去想一想自己手中的权力是怎样龌龊来的。李白就不同了，李白就是李白，他从不屑与那些卑劣小人为伍，他有傲气，更有骨气，他傲起来可以让国舅杨国忠磨墨，可以让权宦高力士脱靴，甚至醉酒时“天子呼来不上船”。问今天的处长科长们，你在领导面前能有这个胆量吗？李白更不是一个在权力面前逆来顺受者，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，这就是他人生最好的注释。我想，所谓赐金放还，只不过是驱逐的同义语，也就是说官场根本容不下身上有“刺”的人。
上诗中的谢眺楼就在宣州，也是李白晚年常登临述怀的地方。相传，李白因仰慕谢眺而退居宣州，又终因仰慕谢眺而长眠于皖南的山水之间。谢眺是南齐诗人，官至尚书吏部郎，也做过宣城太守。他又饱有诗才，把他与早生于他的同姓山水诗人谢灵运放在一起，又称小谢。可以这样说，谢眺是李白的偶像，李白又是我的偶像；如果用现代的话说，李白就是谢眺的粉丝，而我就是李白的粉丝。我真不明白，在文学史上，名气那么大的李白对谢眺竟是那样的五体投地？
太白祠内有一尊李白仗剑行吟塑像，且行且吟，四顾茫然，颇具太白遗风。上书“诗无敌”三字，字不知为谁所书，但在中国古今诗人中，这顶桂冠还没有第二个人领取过。在莲叶池边的李白举杯问月塑像前，张月华用手机认真地为我留了影，这也是我多年心向往之的事情。
李白墓的后面紧依院墙，是实实在在的千年土坟，那四周用水泥块砌成的围墙，很明显是近人所为。坟前石碑上刻有“唐明贤李太白之墓”楷书字，世传为诗圣杜甫亲书。他们是中国诗歌史上的双璧，一位大师为另一位大师书写墓碑，这也是世界文学史上极为罕见之事。碑前方放一张低矮的石桌，上面还摆着凭吊者留下的酒杯与酒。我这才发现自己的疏忽，忘了一件很重要的事情。清代诗人王士祯写了《论诗绝句》32首，其三曰：“青莲才笔九州横，六代淫哇总度声。白纻青山魂魄在，一生低首谢宣城。”我在绕墓徘徊之时，也即兴口占了一绝：“依田傍水枕山青，头上闲云去欲停。阅得先生诗百卷，一生最慕谢宣城。”诗的第四句与王诗仅异于两个字，这是班门弄斧，又是无意中的“撞车”，因为我读到王诗已经是几天以后的事情。
沉吟间，我忽然发现，只有我孤身只影地站立在李白墓前。平时我也写一点新诗与旧诗，此时才知道什么叫渺小，什么叫才疏学浅。千里来寻大青山，这对一个诗歌爱好者来说，无论寻师还是凭吊都显得太浮浅了。如果把诗歌当成一种宗教，那么我此行也当是一次五体投地的朝觐。
朋友浩保在手机中催促了，我这才依依不舍地离开李白墓，并且是一步一回头。
