家乡吴江在上有天堂，下有苏杭的中间。因西汉张翰思念家乡的鲈鱼，竟然千里迢迢弃官回家，又被后人称作鲈乡。那首“扁舟系岸不忍去，秋风斜日鲈鱼乡” 的诗被代代传咏。
曾有人用“环太湖，襟运河，衔大小湖荡数百处”，来形容鲈乡水泽形胜的地理环境。江湖灵动，水梦春华；水就是鲈乡的生命、鲈乡的风采。一个地方的景色风物迷人，渐渐地便成为心中不愿放弃的东西，对这得天独厚的环境也就有了依存度，鲈乡就是我宠爱的地方。
我是船工的儿子，和鲈乡的清流如血脉相通，会时不时忆起年少时的运河。我坐在船上，河水安然地流淌过高耸的三里桥，岸畔桃红柳绿，屋舍上有炊烟袅袅升起，河埠石阶上有洗菜浣衣的村姑……像似一幅不褪色的图画映现在心房上。
给我乐趣最多是夏季那一天天湿漉漉的日子，我会隔三差五地到太湖边的芦苇丛中掏螃蟹，摸鱼虾；有时也到东门垂虹桥畔钓叉条鱼；还到古运河三里桥畔戏水，桥孔中的纤道成了我们跳水的平台。
后来年龄稍长，我走上了船舷，开始了搏风击浪的生涯。自此，我驾着船行遍了家乡的大小湖荡，分湖、西泊漾、麻漾、南星湖、长漾、三白荡、九里湖等众多湖泊都留下了我的足迹。我熟悉这些湖泊骨骼的轮廓和经络的走向，看着水流曲张有弛地流动如在心中流淌。我也终于沿着太浦河和大运河走出了鲈乡。鲈乡的清流如一根长长的红线，无论我漂泊到天南海北，总是牵着我的手足。许多年以后，我才知道，那牵着我的是一缕缕乡愁。
而今，运河上已少有人摇曳桨橹，已听不到当年的歌谣。坐在河岸边石阶上长满青苔的条石上，我有了一种感觉；也许，它在记忆里是一个断层，就在那个断点，我汇集起一些往日的碎片，人在旅途，许多事都被刻上隽永的符号而不易忘却，那一件件消失的往事，总滞留着离愁别绪，并没有被水流带走。
水路上有着祖父辈们升桅扬帆时豪放不羁的号子，也有着他们在纤道上弓身背纤低沉的身影；水道上曾演绎着父辈们的丰采，南粮北调或北煤南运，适逢枯水期，船工们就在水里肩杠着、板撬着越过浅水区；水中也曾腾跃着我青春的身姿，在武装部门组织的基干民兵持枪千米洇水比赛中，我在同里湖大显身手，取得了前三甲的殊荣；水中还发生过难忘的殇情，源于吴江段运河三里桥和小庞山弯道河道狭窄，水浅暗滩，船舶交会时常发生搁浅碰撞。那日风大雨急，站在船舷边的三伯父在相撞的瞬间被弹入水中，成了两船擦碰中的软靠。
三伯父是在浪波中长大的汉子，就这样无声地走了，令我的心战栗不已。运河的衰退让我真有点无可奈何花落去的忧伤，我甚至觉得赖以生存的运河还是我的理想职业吗？父亲对我说：“河流于船工如农民耕耘的土地，是赖以生存的地方，这不能怨运河！”我明白父亲的意思，曾经沧海难为水，如果没有河流，弄船的汉子又到何处寻找出路？我站立风中，如在触摸沧桑的岁月，触摸萧瑟的感觉。但我终于丢弃了惆怅，重振信心，支撑起自己趟过泥泞，越过沼泽。后来，随着时间的流逝伤口愈合了，但疤痕却长成了一种急迫的期望，希冀着运河的新生。
这样的希冀在深化改革的大潮中实现了。运河航道先后经历了切角工程和拓宽工程，弯道变成了通途；鲈乡段的大运河变成了三级航道，通航能力从最初的单船百吨到千吨，十多年的时间跨越了一个神话。运河改道后，小庞山附近建成了储备粮库，三里桥连同“孤岛”成了生态公园。望着通坦平直的水道，抚今追昔，我对父亲说：“现在的航道又深又宽，可通航千吨级船舶，那个弯道搁浅的碰撞事故再也不会重演了！”父亲眼睛润湿着说：“运河能通航如此大吨位的船，真是了不得。如果运河弯角早日切除，就不会碰上那场夺命的事了。”尽管父亲说话时神情有些黯然，但他是高兴的。
乡愁有时是一面镜子，映照出游子急迫回归的心情。漫长航程，漂泊在外，我常在船舷边沉思；我发现离家越远，那根思乡的弦就越紧，故乡是永远的根啊！回首眺望，我仿佛能看到家园清凌的水，看到倚门相望的父母，这样的思念也会将褶皱了的年华在暮霭中一点点润湿、铺平、展开，渐之抚去生命中的芜杂与喧嚣，使我变得纯洁安详。
有几年，我们承接长途运输业务，数个月不回家几成常事。那年冬天，已临近春节，我们轮队却因航道沉船被堵塞在徐州邳县。看着行人瑟缩在风雪中，我想到了那句“高高山头树，风吹叶落去” 的古诗。身处异乡的我，更是想家心切，只能以酒解愁。我明白，亲不亲，家乡水；是一种情愫在牵引着我，那是乡愁的呼唤呀！
其实，无须呼唤，我的心总是和乡愁贴得很近。终于返航了，轮舟过长江，船在浪波中摇晃着，也摇晃着我的心，我默默呼唤，鲈乡的清流我回来了，你就是喂养我生命的母亲，你也一直在我的心里；紧贴心灵的事物很难忘却的，在鲈乡，那些大大小小的水荡就是一块块洁白美丽的绸缎，所有的风景都因这一特质而靓丽、灵动。多少年了，我不得不感慨，家乡清流是我的最爱，只要一忆起就会童话般的形象出现在眼前；就如一个漫长隽永的梦境，一直占据我的心灵，从来没有想过要隐退，如一缕缕柔情盘绕着我，滋润着我。
乡愁承载着很多的日子，维系着很多的情感，滋生着很多的思绪；我明白，要留住乡愁，就要不断传承文脉留住水乡特色。再到水岸边随处走走，我用挑剔的目光审视着，虽说经济持续发展，变化是一种必然，但家乡的美景还是震慑了我的心灵。这是怎样一幅图景呀，我发现那些园林庭院、苏式化建筑依水而建，傍水借景，充分发挥了水的灵气，极大地体现本地应有的风情风貌。无论是东太湖畔建设中的苏州湾生态园，还是古运河两岸葱翠的绿带；无论是松陵老城改造中修建的垂虹桥遗址和华云塔，还是同里古镇修旧如旧的古朴风情；无论是黎里、震泽拓展的古韵内涵，还是大渠荡边构筑的生态园林；无论是西泊漾边开发的植物园林，还是长漾边、桃源荒天池的生态湿地；最让人注目的是水道两岸的如画风情，那里的乡村窗明几净，一条条村道舒展宽敞，一条条小河清澈明亮……所有这些在发展中寻找到了保护和发展的最佳结合点，都做到了本土特有的环境、氛围，其功能在美化中大幅提升，不仅具有生活价值、给人观赏和享受，也让人有了文化的评价和青睐。
乡愁哟，你带给我的是一份份自豪感。家园的湖荡水泊曾很熟悉能详，而今却又很陌生。眼前，成群的鸥鸟在水面上飞舞，蜿蜒的河流更为恣情任性；轮舟戏浪，交错着优美的曲线，让水流充满生命的律动。走在这些清凌凌的水边，亲切温馨中又很恍然感慨。我睁着愉悦的双眼行行看看，那种感觉，仿佛望一眼就心旷神怡，吸一口能洗尽胸臆。我欣喜若狂中拿起相机，忘情地拍了一张又一张，以便把鲈乡变迁的美丽带回去与家人分享。我如在家园的大舞台上走了个过场，既是观众，也是演员；既是欣赏者，也是体验者。
乡愁是民族生存的必然，或许基于先人的回乡情结，一代代人延续着乡愁的记忆；这种记忆总是支撑着一种思乡的信念，让人记住自己从哪里来，并懂得延续下去。我知道，乡愁如梦，对于我，清凌的水不仅指的是物质的生存环境，更是附之于水之上的精神内涵。它伴随着我的人生，也缠绕在我的心里……惟有设身处地生活过、经历过，才有深切的理解和感恩。今天，鲈乡河流的丰姿美韵已浸润到一代代人的骨子里，刻印在时光的册页中。如果说鲈乡的水，因了保护才如此秀丽动人；不如说是这丰盈的水抚育了我们一代代人，谁敬畏和保护她，她就会慷慨无私地养活谁。
这清凌凌的水哟，对于我更是一种记忆，一脉温情，成了心灵的归宿和依托；即便人至暮年，我依然离不开这清澈如梦的水流。相伴在她的怀抱里安享人生，真是幸哉乐哉！
